这位Magnum的联合创始人在墨西哥街头漫步，磨练自己的标志性风格
亨利·卡蒂埃-布列松(Henri Cartier-Bresson) 26岁时第一次来到墨西哥海岸，当时他报名参加了一个法国民族志学团，拍摄泛美高速公路的建设过程。但最吸引他的是墨西哥，那里盛行着超现实主义的潮流。这不是他第一次出国。他从法国旅行到西班牙和意大利，对法国非洲殖民地象牙海岸的考察之旅因黑水热而中断。每一次，他都没有得到什么赏识或鼓励。他认为，墨西哥是属于他的时刻——一个展示他能用相机做什么的地方。
卡蒂埃-布列松信任阿根廷探险队的领队。然而，在墨西哥城的一个早晨，他醒来时发现那位年长的人已经在夜里悄悄地离开了，带走了该组织的资金。卡蒂埃-布列松身无分文，离家数百英里，早年的摄影生涯也已支离破碎。特罗卡德罗博物馆预付给他1200美元，想要收回这笔钱。他的法国同胞解散了。给你父亲写信吧，有人催促他。回到巴黎重新开始，但卡蒂埃-布列松留了下来。
墨西哥城的布列松开始发现有53个不同的民族，每个民族都有自己的传统、语言和习俗。他一句也不会说。他非常不合时宜。然而，在一家咖啡馆里，他遇到了来自哈莱姆区的非裔美国诗人、小说家和剧作家兰斯顿·休斯(Langston Hughes)，后者当时正在为美国市场翻译墨西哥诗歌，勉强糊口。休斯说，卡蒂埃-布列松必须搬到他的家里，见见他的艺术家朋友。他的家是洛斯帕托斯圣烛台的一间小茅屋，那里到处是无法无天的妓女、小偷和匪徒，是城市警察的禁区。
布列松在当地被称为“长着虾脸的小白人”。他为当地媒体工作，在墨西哥城的街道上行走，经常从高处拍摄街景。正是在这里，当他用戏剧化的灯光和实验性的取景手法拍摄照片时，他第一次开始调和自己的美术教育和冲动而直觉的街头摄影。这是卡蒂埃-布列松最有影响力的思想的萌芽:“你的眼睛必须看到生活本身提供给你的构图或表情，你必须凭直觉知道何时该按下快门，”他后来的著名著作。
有一幅图似乎捕捉到了这种句法，其中充满了意外的惊喜。卡蒂埃-布列松和他的新艺术家朋友们在当地的一个聚会上。龙舌兰酒一饮而尽，但他依然清醒。他离开了队伍，去探索那幢大楼的高层。在一个半开半掩的房间里，他听见两个女人在做爱。“我看不见她们的脸。这是不可思议的——肉体上的爱是完整的，”他后来回忆道。“没有什么淫秽的东西，”他说。
这有张照片被称为“爱的蜘蛛”。在亨利·卡蒂埃·布列松(Henri Cartier-Bresson)的传记中，皮埃尔·阿苏林(Pierre Assouline)这样描述这张照片:“这张照片充满了生命、运动、色情和情感，是观察者的帮凶;它适时地进入了卡蒂埃-布列松的万神殿。”
1935年3月，卡蒂埃·布列松的墨西哥摄影作品与墨西哥摄影师曼努埃尔·阿尔瓦雷斯·布拉沃一起在贝拉斯·阿尔特斯宫展出。一位著名的纽约艺术品交易商成了他的赞助人。他被认出来了。
卡蒂埃-布列松在将近30年的时间里都没有回国。在此期间，世界发生了迅速的变化;尤其是二战对他的祖国造成的破坏。当他受《生活》杂志委托回到墨西哥时，他已经是世界上最著名的摄影师之一。现在，他的途径和手段都大大增加了——他拍摄了外交部的一场正式招待会，跋涉到波波卡特佩特尔火山的山麓，站在墨西哥革命家埃米利亚诺·萨帕塔逝世周年庆典的前线。
但卡蒂埃-布列松回到了他26岁时就深深着迷的人物形象;他的好奇心仍然吸引他在街上闲逛。对亨利·卡蒂埃·布列松(Henri Cartier-Bresson)来说，这是一次对年轻时的自己的朝圣，是对那个地方的个人见证。由此产生的作品，以及他20世纪30年代的作品，已经得到了世界上一些最有影响力的文化机构的高度评价。现代艺术博物馆(MoMA)的藏品中有一张街头音乐家拉小提琴的照片，维多利亚与艾伯特博物馆(Victoria & Albert museum)的版画、素描和绘画收藏中有一张照片，照片中有两个穿着白色连衣裙的小女孩在路边卖苹果。
